Костя, водитель скорой помощи из Москвы, оказывается в безвыходной ситуации, погрязнув в долгах и кредитах. Отчаявшись, он решает сбежать от своих проблем, садится в первый попавшийся автобус и уезжает подальше от столицы. Случай приводит его в южную станицу, где местные жители по ошибке принимают его за долгожданного врача Христофора Сергеевича. Косте предлагают жилье и встречают с радушием, что кажется ему идеальным шансом быстро заработать денег и вернуться в Москву, расплатившись с долгами. Однако притворяться опытным медиком, не имея никаких знаний в этой области, оказывается сложной задачей, и герою приходится искать способы выкрутиться из непростой ситуации, чтобы не раскрыть обман.
Постепенно Костя втягивается в жизнь станицы, пытаясь имитировать медицинскую помощь, опираясь лишь на поверхностные наблюдения и интуицию. Каждый день приносит новые испытания: ему приходится сталкиваться с реальными болезнями и травмами, требующими профессионального вмешательства. Герой вынужден постоянно импровизировать, рискуя быть разоблаченным в любой момент. В процессе он начинает осознавать ответственность за доверие местных жителей, что заставляет его задуматься о последствиях своего обмана. Ситуация усложняется, когда появляются серьезные случаи, где без настоящих медицинских знаний не обойтись, и Косте приходится искать нестандартные решения, чтобы сохранить свою легенду и помочь людям, одновременно пытаясь найти выход из финансового тупика, который привел его в эту станицу.