Родион Меглин предстает перед нами как один из самых загадочных и эффективных следователей в системе правопорядка, человек, способный раскрывать преступления, которые годами оставались неразгаданными загадками для других специалистов. Его уникальный метод работы остается тайной за семью печатями, поскольку он принципиально работает в одиночку, не доверяя никому своих наблюдений и выводов. Все меняется, когда в его жизни появляется Есеня – молодая выпускница юридического факультета, получившая назначение стать его стажером. Для девушки это не просто карьерная возможность, а глубоко личная миссия, ведь ее собственная мать стала жертвой жестокого убийства, обстоятельства которого до сих пор покрыты мраком неизвестности. Отец Есени скрывает важные детали того рокового дня, что лишь подогревает ее решимость докопаться до истины, и работа с легендарным Меглиным кажется ей единственным шансом приблизиться к разгадке семейной трагедии.
По мере погружения в работу с прославленным следователем Есеня сталкивается с парадоксальной реальностью – чем больше успехов они достигают в расследовании дел, тем больше тревожных вопросов возникает у девушки о личности ее наставника. Меглин демонстрирует почти сверхъестественную способность понимать психологию маньяков, предсказывать их действия и проникать в самые темные уголки преступного сознания. Его профессиональные победы впечатляют, но странности в поведении, непредсказуемые поступки и глубокая погруженность в мрачный мир насилия заставляют Есеню задуматься о природе такого поразительного дара. Возникает мучительная дилемма – может ли человек столь тонко чувствовать маньяков, не будучи самому частью этого опасного мира? Подозрения усиливаются, когда методы работы Меглина начинают казаться слишком уж похожими на образ мышления тех, кого они преследуют. Есеня оказывается перед сложнейшим выбором – продолжать учиться у гения сыска или начать собственное расследование, объектом которого может стать сам Родион Меглин, ведь граница между гениальным следователем и искусным преступником оказывается гораздо тоньше, чем можно было предположить.